您的位置:首页 > 资讯动态资讯动态

从一文不名的大鹏到百亿酱香:赖茅民国传奇与一瓶好酱酒的全部秘密

2026-10-01人已围观

从一文不名的"大鹏"到百亿酱香:赖茅民国传奇与一瓶好酱酒的全部秘密

?? 一只大鹏,写尽民国茅酒的品牌觉醒

时间拨回到1941年。

这一年,贵阳商人赖永初正式从周秉衡手中接过了茅台镇的"衡昌烧坊",改名为"恒兴酒厂"。赖永初是贵阳商界的实力派,早年靠钱庄和杂货生意起家,手里"二十两银子"的本金滚成了数万财富。他接手酒厂后干的第一件大事,不是扩产,而是换名字、换商标。

为什么急着换?因为当时的茅酒市场假货横行。赖永初自己后来回忆:"在旧社会,各人只管赚钱,根本谈不上什么信誉,以假冒真无法制止。不但在贵阳盛行卖假茅酒,以至由贵阳到临近几省的途中,酒店都卖假茅酒,有的印商标冒充,有的干回收吃光酒的空茅酒瓶,一角一个,然后装上高粱酒冒充茅酒,获利很厚。"

?? 有意思的是,"赖茅"这个名字的灵感,据说来自赖永初在遵义一家饭馆听到的两句醉汉骂架:"老子赢你的'快发百万',硬要赖毛"。一句"赖毛",让他灵机一动——我姓赖,酒出在茅台村,"赖茅"二字岂不一语双关?

名字定了,商标交给谁设计?几乎同一时期,从抗日前线因病退到贵阳的年轻人胡问遂,正盘算着开一家印刷厂谋生。这位1918年出生于浙江绍兴书香门第的年轻人,1937年投笔从戎,加入国民党陆军第105师政治宣传处宣传队,1941年又随军赴缅甸腊戌参与修建滇缅公路,后因染病离队暂居贵阳。他擅长书法绘画,在贵阳办起了"时轮印刷厂"。

赖永初找到了胡问遂。胡问遂给出的方案一击即中:取《庄子·逍遥游》中"鹏扶摇而上九万里"的意象,画一只展翅大鹏,覆盖在圆形地球之上,以示"飞临全球"的远大抱负。

这只"大鹏商标"长什么样?具体来说:

主体图案:一只手绘的大鹏鸟展翅高飞,覆盖在圆形地球上

顶部:红色"Lay Mau"罗马拼音(即"赖茅"的音译)

底部:英文"Trade Mark"注册标识

整体:套色印刷,圆环为背景象征环球

背标:由胡问遂亲自题写

1943年,胡问遂在贵阳站稳脚跟,开办"时轮印刷厂",此后"赖茅"酒的商标皆交由时轮印刷厂印制。

这个设计在当年有多超前?要知道,那时候华家"成义烧房"的茅酒商标,不过是"以高粱穗和'回沙茅酒'字样为标识",简陋得很。"赖茅"的现代商标一出,华家赶紧把自己的酒改称"华茅",王家的"荣和烧房"也自称"王茅",茅台镇三家烧坊的品牌意识就此集体觉醒。茅台镇之外的仿酒更是群魔乱舞——"金茅""丁茅""越茅"纷纷冒头,全蹭"X茅"的热度。

?? 毫不夸张地说,胡问遂这支笔,画出了中国白酒行业第一个具有现代品牌意识的商标。

?? 抗战大后方,赖茅如何一跃成为茅台镇老大

赖茅的成功,踩中了历史的节奏。

1937年抗战爆发后,国民政府西迁重庆,数十万军政公教人员内迁大后方。茅台酒原本就是高价稀缺品,这下成了上层社会的硬通货。据史料记载,抗战前一瓶茅酒约售1块银元,抗战后通胀飙升,到1946年1月,重庆的"赖茅"已经卖到五千法币,折合伪币百万元;到了1946年11月,一瓶茅酒更要两万五千元。

价格虽高,需求却旺。赖永初抓住机会,干了三件事:

1. 品牌化运营:设计出精美的大鹏商标,20万套商标花重金在香港印制,这是中国酒企第一次认真做商标

2. 渠道下沉:在贵阳等地报纸登广告,逢年过节"卖一送一",派往全国各地庄号的经理超过百人

3. 体验营销:专门生产小瓶装"试用装",在全国车站、码头赠送旅客

这套组合拳放在今天都不过时。到1947年,恒兴酒厂的"赖茅"产量达到32.5吨(32500公斤),超过了华茅、王茅两家的总和,一跃成为茅台镇三大烧坊之首。

1946年,"赖茅"打入上海市场,在永安、先施两大百货公司设柜销售。50年代后,赖茅远销重庆、南京、上海、香港等地。1950年,赖永初随"昆筑访问团"赴北京参加国庆一周年观礼,带去的50瓶"赖茅"被送到中南海怀仁堂展出。

1951—1953年间,新中国政府先后以赎买、没收、接管的方式,将成义烧房(华茅)、荣和烧房(王茅)、恒兴酒厂(赖茅)合并,成立"贵州省专卖事业公司仁怀茅台酒厂"。三家烧坊合一,现代茅台酒厂就此诞生,"赖茅"作为独立品牌暂时退场。

而设计这只大鹏的胡问遂,1950年主动将时轮印刷厂上交贵州省政府(后并入贵州新华印刷厂),举家迁往上海,师从沈尹默研习书法,最终成为海派书法的一代宗师。1999年,胡问遂在上海辞世,留下了一段几乎被遗忘的"赖茅商标设计者"身份。

?? 一波三折:赖茅商标的百年归属路

赖茅的故事并没有在1953年画上句号,反而是一波三折的商标争夺战。

1988年:茅台集团首次成功注册"赖茅"商标

2003年:深圳赖永初酒业以"连续三年未使用"为由申请撤销

2005年:商标局裁定撤销茅台的"赖茅"商标

2007年:茅台重新申请并获准注册

2010—2013年:赖永初酒业、赖世家酒业先后提出异议和行政诉讼

2014年1月:北京市高级人民法院终审判决,"赖茅"商标权归茅台集团所有

2014年3月15日:茅台集团正式发布商标声明

?? 在2005—2014年这近十年间,市场上涌现了上千种"赖茅"酒,生产厂家各异、质量参差不齐。据茅台集团后续披露,截至2016年8月,茅台协助各地执法部门共查获侵权赖茅酒83000多瓶。

2014年,贵州赖茅酒业有限公司成立,由茅台集团和中石化集团合资,赖茅品牌正式回归正轨。而赖永初的嫡子赖世强,早在1983年就在茅台镇独资恢复重建了恒兴酒厂,延续至今。

下面,我们把视角从民国拉回当下,聊聊赖茅以及酱香型白酒的方方面面。

?? 赖茅酒基础档案

赖茅(回归茅台后出品)的核心信息:

香型:酱香型(亦称茅香型)

酒精度:主流产品53%vol

主要原料:高粱、小麦、水(正宗大曲酱香酒配料表只有这三样)

产地:贵州仁怀茅台镇

核心工艺:"12987"传统酿造流程

生产周期:1年酿造 + 至少3年陶坛贮存 + 勾调稳定,出厂需5年左右

代表产品:端曲、传禧、传承、珍藏等系列,覆盖百元至千元价位带

关于价格:赖茅回归茅台后,产品矩阵覆盖了从百元口粮到高端商务的全价位段。具体售价请以茅台官方商城、i茅台APP、中石化易捷渠道的实时标价为准——酱酒市场价格波动较大,且不同时期、不同渠道存在差异,最稳妥的方式是直接通过官方授权渠道询价。

?? 酱香酒是怎么酿出来的:"12987"到底是什么意思

很多酒友听过"12987"这串数字,但说不清它到底是什么。其实它就是茅台镇酱香酒的传统酿造法典:

数字 含义

1 1年生产周期

2 2次投料(下沙、糙沙)

9 9次蒸煮

8 8次发酵

7 7次取酒

这套工艺的起点,是"端午制曲,重阳下沙"这八个字。

每年端午前后,赤水河谷气温升高、微生物活跃,正是制作酱香大曲的黄金时期。小麦经磨碎、拌曲、踩制、发酵等8道工序、35个环节,曲坯入仓后经历40天高温发酵,温度攀升至60℃以上——高温像一把筛子,杀灭杂菌,留下耐热的嗜热芽孢杆菌,这正是酱香的关键来源。

到了重阳节,赤水河雨季结束、河水转清,"下沙"(投料)正式开始。"沙"指的是茅台镇本地的红缨子糯高粱——这种高粱颗粒细小、种皮厚实,能扛住九次蒸煮八次发酵而"不死",是酱酒不可替代的主角。

一年酿造结束后,基酒要装入陶坛至少贮存3年。陶坛壁密布细孔,让酒中醛类杂质缓慢挥发,酯类、酸类物质发生反应,口感从"辛辣"变"醇厚"。3年后再由勾兑师将上百种基酒按比例调配,经数月稳定,这瓶酒才算真正"成年"。

所以一瓶正宗赖茅(或飞天茅台)出厂,至少需要5年时间。这也是酱酒不可能"速成"的根本原因。

?? 如何辨别纯粮酒与勾兑酒

这是酒友最关心的问题。记住以下几条硬标准:

1. 看配料表

纯粮固态发酵的酱香酒,配料表只有"高粱、小麦、水"三样。如果出现"食用酒精""食用香料""液态法白酒""固液法白酒"等字样,那就是勾兑酒。

2. 看执行标准

GB/T 26760-2011(旧国标酱香型白酒)

GB/T 10781.4-2024(2025年6月1日实施的新国标)

新国标对酱酒的要求更为严苛:制曲最高品温必须超过60℃,培养时间不少于40天,从工艺上杜绝了劣质酒。

3. 看"纯粮固态发酵"标识

中国食品工业协会颁发的这个标识,是纯粮酒的身份认证。

4. 酒花判断法(参考用,不完全准确)

纯粮酱酒倒酒时酒线细长,酒花细密持久。但要注意——现代食用酒精酒也可以通过添加增稠剂制造出类似的酒花,所以酒花法只能作为辅助参考,不能完全依赖。

5. 空杯留香测试

倒过优质酱酒的空杯,放置一夜后第二天仍能闻到清晰的粮食香。这是纯粮酒最有力的证明——因为酒中的大分子酯类物质挥发速度慢。

6. 体感验证

纯粮酱酒喝后不刺喉、不烧心、不口干、醒酒快。如果一杯酒下肚就上头、口干舌燥,那基本可以判断不是好酒。

?? 酱香酒品鉴四步法

第一步:观色

举杯对光,酒液应澄澈透明、略带微黄。微黄是岁月留下的痕迹——在数年陈放中,酒液与陶坛发生微妙反应所致。轻晃酒杯,酒泪(挂杯)细腻绵密、下滑缓慢的,说明酒体醇厚。

第二步:闻香

鼻尖距杯口3-5厘米,先轻嗅一口。优质酱香的香气层次是:前调是浓郁的酱香,中调浮现焦香、糊香,尾调带淡淡的花果香。深吸一口气,香气应"幽雅细腻",而不是刺鼻冲脑。

第三步:品味

小抿一口,让酒液铺满舌尖舌根。入口应柔绵醇厚,先酯后酱,酱香悠长。酱酒标准是"味大于香,苦度适中,酒度低而不变"——53度的酒液在口中应有层次感,而不是单纯的酒精刺激。

第四步:空杯

饮完后静置酒杯。空杯留香幽雅持久——茅台酒有"扣杯隔日香"的说法,优质酱酒的空杯香气能持续很久。

?? 家庭存酒:三个关键点

酱酒"越陈越香"没错,但家用存酒有几个坑必须避开:

① 环境要求

温度:15-25℃恒定,避免剧烈波动

湿度:70%左右为宜

避光:紫外线会破坏酒体分子结构

通风:但不能对着风口直吹

② 摆放方式

瓶口向上直立,绝不能横放(酱酒瓶口密封不如葡萄酒,横放易漏)

如需长期收藏,可用保鲜膜缠绕瓶口增强密封

原箱收藏优于单瓶散放

③ 避免异味

白酒的毛细呼吸会吸收周围气味。千万别把酒存在厨房、衣柜或有樟脑丸的储物间。最好有独立的酒柜或储物间。

?? 一个常被忽视的真相:并不是所有酱酒都适合长期存放。只有纯粮固态发酵、53度左右、正规厂家出品的酱酒才具备陈年潜力。百元以下的低端酒,趁新鲜喝掉就好。

?? 健康饮用:上头、口干的真正原因

很多酒友困惑:同样是酱酒,为什么有的喝完神清气爽,有的却头痛欲裂、口干舌燥?

上头的主要原因:

1. 杂醇油超标:杂醇油是酿酒过程中伴随乙醇生成的副产物,过量摄入会导致头痛、头晕。纯粮酒在蒸馏和陈放过程中,杂醇油会自然挥发减少;而劣质酒、新酒杂醇油含量高

2. 酸酯不平衡:优质酱酒经过多年陈放,酸酯比例趋于平衡;新酒或勾兑酒酸酯失衡,刺激神经

3. 醛类物质:低沸点醛类是上头的另一元凶,陈年老酒通过陶坛贮存让醛类充分挥发

口干的主要原因:

酒精的利尿作用导致身体脱水

酒体中游离醛类刺激口腔黏膜

饮用速度过快,身体来不及代谢

实用解酒方法:

1. 蜂蜜水:果糖能加速酒精分解

2. 酸奶或牛奶:保护胃黏膜,延缓酒精吸收

3. 充足饮水:每喝一杯酒,配套一杯温水

4. 充分休息:睡眠是最好的解酒药

5. 忌浓茶和咖啡:会加重脱水

?? 这些人群不宜饮酒:

孕妇及哺乳期女性、未成年人、驾驶员、肝病患者、痛风患者、正在服用头孢类药物者(双硫仑反应可致命)、消化道溃疡活动期患者。

适宜饮用量参考:成年男性每日酒精摄入不宜超过25克(约相当于53度酱酒50ml),女性不超过15克(约30ml)。适度为原则,切勿贪杯。

?? 选购避坑指南

不同价位高性价比酱酒参考逻辑:

百元档:不必追求品牌溢价,重点看是否纯粮固态发酵、是否坤沙工艺。这一价位带既能品尝到纯粮固态发酵的地道风味,又无需为品牌溢价买单

300-500元档:赖茅传承、珍酒珍五、习酒金质等,适合商务宴请

千元以上:飞天茅台、青花郎、君品习酒等,具备一定收藏价值

香型选择逻辑:

除了酱香,白酒还有浓香、清香、米香、凤香等主要香型。初次接触高度白酒的建议从酱香或清香入手——酱香层次丰富适合慢慢品,清香净爽适口性更好;习惯高度酒后,再尝试浓香的浓郁。

品牌推荐(按场景):

自饮口粮:赖茅端曲、茅台王子酒、珍酒珍五

商务宴请:赖茅传承、飞天茅台、青花郎

收藏投资:飞天茅台原箱、生肖酒

送礼体面:赖茅珍藏、茅台1935

购买渠道优先级:

1. i茅台APP、品牌官方商城(保真,价格透明)

2. 中石化易捷(赖茅官方合作渠道)

3. 大型商超酒水专柜

4. 品牌授权专卖店

5. 电商旗舰店

?? 慎买:朋友圈"内部酒"、来路不明的"老酒"、价格明显低于市场价的"渠道货"。茅台镇上千家小酒厂中,真正具备坤沙工艺能力的不足十分之一,多数"茅台镇酒"实为碎沙或翻沙工艺,与正宗酱酒差距显著。

?? 赖茅相关的冷知识

1. 胡问遂不仅是书法家,还是印刷厂老板。他设计的"赖茅"商标,20万套是在香港印制的,这在1940年代的西南地区属于顶配

2. "赖茅获得1915年巴拿马万国博览会金奖"是商业营销的典型乌龙。这个故事在民国史料中并无确凿记载,是市场化时代被附会出来的都市传说

3. 1947年赖茅产量32.5吨,已超过华茅、王茅之和

4. 赖永初1980年在贵州省政协会议上提出恢复赖茅酒生产的提案,次年他去世后,其子赖世强于1983年独资恢复重建恒兴酒厂

5. 1950年赖永初带到北京参展的50瓶赖茅,被送至中南海怀仁堂礼堂展出

6. "赖毛"这个名字最初是骂人的话——赖永初在遵义饭馆听到醉汉互骂"硬要赖毛",反而从中获得了命名灵感

?? 5个酒友最常问的问题

Q1:如何通过外观初步判断赖茅的真伪?

A:一看商标印刷精度——正品大鹏鸟的羽翼纹理清晰、套色准确,"Lay Mau"和"Trade Mark"字母边缘锐利;二看瓶身——正品瓶体均匀透亮,瓶底有清晰的生产批号;三看瓶盖——赖茅回归茅台后采用防伪瓶盖,扫码可验真;四看价格——远低于市场价的"赖茅"基本可判定为假酒。最稳妥的方式是通过i茅台APP扫码验证。

Q2:赖茅和飞天茅台有什么区别?

A:两者同属茅台集团,酿造工艺同源,但定位不同。飞天茅台是茅台集团的旗舰产品,选用最佳基酒、陈放时间更长,定位高端;赖茅定位中端到中高端,是茅台集团旗下的重要品牌,1988年首次注册商标,2014年经北京市高级人民法院终审判决商标权归茅台集团所有。通俗讲,赖茅是"茅台血统、更亲民的价格"。

Q3:酒花密集就一定是好酒吗?

A:不一定。传统上认为"酒花细密持久"是纯粮酒的特征,但现代勾兑酒可以通过添加甘油、丙二醇等增稠剂制造出类似的酒花效果。酒花法只能作为辅助参考,更准确的判断是看配料表(只有高粱、小麦、水)、看执行标准(GB/T 26760或GB/T 10781.4)、做空杯留香测试。

Q4:家庭存放酱酒,放多少年喝最好?

A:纯粮坤沙酱酒的最佳饮用期通常在出厂后5-15年。5年以内新酒辛辣感未完全褪去;5-10年进入适饮巅峰,香气、口感、回味达到平衡;10-15年陈香突出,但需注意存酒环境;15年以上酒体开始老化,香气虽陈但活力下降,更适合收藏而非饮用。百元以下的低端酱酒不具备长期陈年价值,建议3年内喝完。

Q5:为什么有的酱酒喝完上头,有的不会?

A:核心差异在杂醇油和醛类物质含量。正宗坤沙酱酒经过"12987"工艺和至少3年陶坛陈放,杂醇油和醛类充分挥发,酸酯比例平衡,因此"喝后不刺激、醒酒快"。而碎沙、翻沙工艺的酒,或新酒未经充分陈放,杂醇油含量高,喝了就容易上头口干。选购时认准纯粮固态发酵标识、选择有年份的酒,能显著降低上头概率。

写在最后:从1941年胡问遂笔下那只展翅大鹏,到今天货架上一瓶瓶赖茅,这只大鹏飞了整整85年。它见证了一个品牌的觉醒、一个行业的重生、一个品类的崛起。下次当你拧开一瓶赖茅的瓶盖时,不妨想一想——这滴酒里,藏着抗战烽火的记忆,藏着赤水河畔的微生物密码,也藏着一位书法家年轻时在贵阳城里的实业梦想。

好酒值得慢品,好故事值得细听。